老韩讲了一个故事：捡烟头，溜瓜皮

一
五六十年代，在街上捡烟头的娃娃很多。捡烟头又叫“拍蚂蚱”，蹲下，轻轻地按住，不仅形似，而且神似。捡烟头的娃娃一般衣衫褴褛，他们捡烟头或是拿回家给大人抽，或卖给人用来卷劣质土制烟。
我的初中同学岳来宝，父亲是个钉鞋匠，母亲是个哑巴。弟弟妹妹一共七八个，家里生活非常困难，他就经常在校园里捡烟头。一次校长来我们班视察，手里夹着大中华，没抽几口就扔在地上踩灭了。岳来宝离校长有两米的距离，待校长一离开教室，他连滚带爬地跑过去将烟头捡了起来。他曾经悄悄地对我说，他爹就喜欢吸烟头，说既省钱又过瘾。
1966年，我住牛棚时，每当下工地劳动，也总要捡烟头，拿回牛棚给“老牛鬼”们抽。老牛鬼们没工资，仅发生活费，没钱买烟。我捡回去的烟头，他们掰开烟纸，把报纸撕成二指宽的小条，然后卷烟。那时关在牛棚里的，都灰头土脸。俗话说“下架的凤凰不如鸡”。此时烟屁股对他们来说，也聊胜于无。
捡烟头也有诀窍，走路要低头，目光要敏锐。看到烟头眼睛为之一亮，靠近，再靠近，四顾无人，轻轻地蹲下，假装系鞋带，然后稳稳地握在手中塞进上衣口袋里。
捡烟头也有行规，旧三不捡：人多时不捡，太短的不捡，踩扁的不捡；新三不捡：隔夜的不捡，打湿的不捡（包括口水打湿的），只剩海绵蒂的不捡。这还算有一定的尊严吧？
其实好烟头胜似低价烟，卷成“大炮”吞云吐雾一样过瘾。特殊时期，仅在包头青山区，就有百人以上的捡烟头大军。他们终日在青山百货商场及红房子一带，专门猎取别人丢弃的烟头。他们自己并不抽，而是将一截截三五分长的烟屁股捡起来，积攒多时可卖给专业户，用来卷烟。据说平均每日可得一两元钱。
我念大学的时候，我们宿舍的双人床是钢管床。床柱的四根立管上下不封口。上铺的弟兄们，吸完烟就顺手把烟头塞在钢管里面。忽一日，夜半下自习回来没烟抽。走廊里转一圈，也无烟头踪迹。大家正郁闷时，突然有人想起床柱钢管里的烟头。因为跌落得太深，无法掏取，用铁丝扎，又没有那么长的铁丝。天无绝人之路，我忽然心生一计，和几个同学一起出力，将床架抬起。床柱的立管一离地，烟头瞬时从下面脱颖而出，大家齐喊“乌拉！”
二
五十年代，每到夏天，呼市街上有不少卖西瓜的农民。那时候家家都很穷，连吃饭都成问题，哪有钱买西瓜！令人崩溃的是，有些顶尖有钱的人家吃西瓜，就像《乡村爱情故事》中刘英一样，只吃中间水甜的部分。随手扔掉的西瓜皮，上面还有深浅不一的红瓤，在太阳底下依然有它的水润，依然以完美香甜丰脆的仪态，搅动着孩子们的肾腺素。
那时每到中午放学，同学们路过瓜摊，看到一些过路的人（多半为司机）买瓜吃，就围上前去，蹲在吃瓜人的面前。一面拾着吃瓜人吐出的瓜子，一面翘首仰望人家快快把瓜吃完。待到那人吃完西瓜，几个小伙伴就冲上前去，抢拾人家吃剩的瓜皮，每人一块大快朵颐，直到啃出西瓜的青皮来，才依依不舍地把薄如纸的瓜皮扔掉。
也有脸皮薄的孩子，假装左顾右盼，证实周围确实没有人在注意他时，才慢慢靠近扔在地上的瓜皮，把身体调整为触手可及的角度，确认万无一失时，猛地蹲下身子，右手飞快地捡起尚有可吃的瓜皮，左手则迅速掀起那件白市布短衫的下摆，一藏一包，佝偻着身子，箭一般地逃离现场。在水坑里洗净，于无人处，狼吞虎咽地一阵猛吃，也落得个唇齿留芳。
那时，同学们捡瓜皮大多能得到母亲的宽容，甚至从默许中得到了认可。在那个年代，大方丢弃留有红色瓜瓤的人并不多，我的同学们都是无比虔诚的瓜皮拥趸者。常在商店边、瓜车旁，还有大户朱门拐角处，逡巡往来等待运气。他们就像等着筷子下飞甩骨头的狗一样，神情专注蓄势待发。战利品丰厚时，他们总不忘家里的兄妹，还有缺牙断齿的奶奶，那津津有味的样子，似乎在吮吸着贫穷最后的尊严。我怕管教严格的父母呵责，更怕成为人家笑柄谈资，所以从来不为此事。但我在家瓜瓤吃完后，总要用调羹使劲地在瓜皮上来回剔挖，直到只剩下一张可以透光的瓜皮纸。
溜瓜皮是贫穷的年代里、贫苦孩子解瓜瘾的最好方法，既不用花钱又能尝到西瓜的美味。当然，溜瓜皮也要看什么人吃西瓜。有人吃西瓜，看到面前蹲着几个脏兮兮的小孩，只略略啃几口西瓜的内瓤就把瓜皮赐给他们。遇到这样的人，穷孩子们就能真正品尝到西瓜的滋味了。也还有一种人，本身就属流氓无产阶级，一直把西瓜吃到没有一丝红肉才肯让人。这样，孩子们就白蹲了！
一次，几个同学蹲在一个人面前等瓜皮，我站在旁边观看。那个人穿得很体面，买的西瓜比较大，吃了一半就吃不进去了。也不知是他吃不完，还是看见我眼睛直勾勾地盯着他，他竟然把剩下的大半块西瓜给了我。我没舍得吃，抱着这半块西瓜就跑回家了。记得母亲切成几块，分给我的两个妹妹一起吃。吃完以后，母亲又用刀把西瓜上的青皮削去，切成细条状，放上盐和醋，做成了一盘凉拌西瓜皮，记得那味道非常好！
听说旧城许多人家炒西瓜皮吃。将人家吃剩的瓜皮洗净留白去皮，切成四方四棱下锅，辣辣的干椒煸炒，还真有不同凡响的风味！在青黄不接无菜下锅的节令，这无疑是最好的菜肴。后来许多穷人也坐不住了，都以安排孩子采购的姿态，穿梭于大街小巷，寻找品相上乘的瓜皮，然后提回家里洗净下锅炒着吃。有的人家甚至晾干冬天烩菜吃。
那时，有些人把临街吃瓜吐瓜子示人当作一种炫耀。旧城有些贫民常提一个小袋，寻寻觅觅。于灰土中，于污泥里，于人们的脚辙下，聚集一枚枚瓜子。有时，也会因为争先恐后，发生口角甚至攻讦。这其中，当然包括我。母亲把我捡拾回来的瓜子聚集洗晒，过年时盐水瓜子成为我家的新贵。
上世纪九十年代，我去丰镇电厂检查工作。那天我一出火车站，看见几个干部装束的人，正在在瓜摊前吃西瓜。在那个破旧而热闹的街道上，西瓜是切开一牙一牙卖的。一伙八九岁男孩围拢在瓜摊旁边，盯着人家看，还不住气地咽口水。食客笑着，吃完一牙瓜，不像平常的吃瓜人扔在地上，而是伸长手臂递给他们。脸皮厚的小孩，总是抢先接过。一个有些腼腆的男孩，嘴角动着，几次上前的动作都慢了一步。有个面善的中年人发现了他的囧境，端起一牙瓜，粗略啃了几口，特意走到男孩跟前，递到他手里。其他守候在瓜摊前捡瓜皮的小孩，羨慕眼神中，夹杂着几分嫉妒。
那个腼腆的男孩脏兮兮的，细胳膊挎着一个小竹筐，他恍惚但很感激，欣喜地接过那牙厚肉的瓜皮，小心翼翼地放筐里，起身离去。他在烈日下眯着的小眼睛，吃力地斜着身子，在街道上慢慢地走着。他上身的白背心，遍布汗渍污迹，下身的蓝色短裤，屁股蛋上都有黑色的圆补丁。
在一个有点遮阴的墙角，男孩停住了。他放下筐，回头东瞅瞅，西望望。感觉没有人注意他时，兴奋地睁大了眼，整个目光都聚集在地上的筐里。看到今天的战果，他高兴地裂开了嘴。他蹲下身，再一次回头查看，确认安全，便小心地从筐里取出一块瓜皮，双手端着，低下头，张开嘴，慢慢地用牙齿啃起来。他细心地体会瓜皮上残留的、薄薄的西瓜瓤，直到上面一点红也不见了，才把瓜皮放回筐里，又拿出一块。男孩不再那么小心了，他大口地啃着，直到瓜皮非常薄了才住口。
那个面善的中年人送他的那牙肉实丰厚的“西瓜”，始终妥帖地放在筐的一角。男孩转头瞥了好几眼，几次拿出，犹豫了一下又放回了原处。
此时，电厂的办公室张主任正在满世界地找我。我上车后说起此事，他很不以为然。他说，这是丰镇，你以为逼（北）京呢？咱们是社会主义初级阶段，能啃上瓜皮就算好生活。我一时无言以对。
常遇春，山西忻州人，是朱元璋的一员猛将。他带领军队南征北战，东打西杀，使敌军闻风丧胆，为打拼明朝江山立下了显赫的功劳，至今忻州还流传着他的许多故事。据传，常遇春年轻时讨饭来到了秀荣县城。他几天沒有吃饭，饿的两眼发黑。当时正值西瓜上市之际，他讨不到食物时，只好从地上捡些西瓜皮吃，忻州人称之为溜瓜皮。人们见一个年轻小伙子，不去自食其力，反在街上溜瓜皮，非常鄙视，甚至有人恶作剧起来，一见到常遇春过来就把地上的西瓜皮用脚践踏一番。这种行为对常遇春说来属奇耻大辱，他心中一发狠，说了句：我有朝一日执掌兵权，非把秀容县的人杀光不可。扔下这句话后，他就愤愤地离开秀荣而去。秀容人的龌龊之举，为自己埋下了灭顶之灾。此为画蛇添足，按下不提。
后记：
1960年，我在呼市旧城新建二小读书。一天，学校开家长会。班主任老师对几位家长说：“管管你们的孩子，再不要去舔盘子了。”
“什么舔盘子？”几位家长好奇地追问起来。
老师说：“就是去饭馆舔盘子。”
几位家长听了脑袋轰的一声，耳根子都发烧了。都说：“我怎么也不信，那不可能，那怎么可能呢？”
老师说：“我开始也不信，但还是偷偷去看了，果然咱们班的一群孩子在‘麦香村’里。××命令几个孩子去拿客人剩下的盘子，然后聚集在一起，大家一起舔剩菜剩汤，他只指挥别人去拿，自己并不动手。看到他那个样子，我真臊死了。如果有个地缝，我也要钻进去了。”
家长们听罢哈哈大笑，不知是开心还是伤心。（作者韩丽明）