农村故事：“鬼屋”

村里的东边角落有一间旧屋子，没人住的；小时候常常听邻居一些大人说，那是一间“鬼屋”，屋子里面会发出奇怪的叫声。有时候跟着大人去干农活，偶尔会从这屋子旁边经过。而且，屋子后面十多米有一片菜地是我们家的。
于是，会好奇地问长辈们，这屋子怎么没人住？
原来，十年前，屋子的冲凉房钻进一条毒蛇，那时候灯光昏暗，准备冲凉的女主人一脚踩在蛇尾上，被毒蛇一口咬伤。第二天，毒性发作，还没送到镇上的医院就已经身亡了。
第二年，这家人老老少少全部一起搬走了，听说，还搬到了很远的一个城市。他们搬走时，把所有的门窗都关上锁好；十年了，他们没回来过，所以，十年了，也没人打开过。只是，十年后了，屋顶和屋檐慢慢有点破烂了，掉瓦，屋里可能也漏水了……
因为这样，村里的一些迷信的人就会说一些离谱的话。说屋子里住着一个女鬼……
所以，我们小孩都不太敢靠近这间屋子。就算去屋子后面的菜地摘菜，也是要大人带着……
有一次，大人叫我和哥哥去这菜地摘菜，哥哥也是犹犹豫豫，最终决定速战速决。我们跑到菜地里，手忙脚乱地摘了一把，然后匆匆忙忙地跑了……
结果，回到家里才发现，我们摘错菜了，摘了别人家的菜……
……
又过了好多年，这间屋子被风吹雨打着，慢慢倒塌了……屋子里塌成烂泥堆了，也看不到有什么完好的东西，都是破破烂烂……
当然，也没有什么女鬼……
……